« Und wenn der Tod kommt, wären wir dann nicht bereit, für die meisten von uns all diese Seiten aufzugeben, das ganze Leben, das in Fliegenpfoten und Kritzeleien vergeudet wird, gegen einen weiteren Tag, einen einzigen Tag, der vollständig gelebt und gefühlt wurde? Welchen Preis wären wir Schriftsteller bereit, für diesen einzigen zusätzlichen Tag mit denen zu bezahlen, die wir ignoriert haben, während wir in unseren arroganten Jahren der solipsistischen Isolation eingesperrt waren zu kratzen und zu kratzen? Würden wir all diese Seiten für eine Stunde, eine Stunde austauschen? Alle unsere Bücher im Austausch für eine echte Minute? »

« Ich bin krank. Ich hatte Fieber, Zittern, gestern den ganzen Tag, ich habe eine schwarze Galle erbrochen. Der Regen ist ohrenbetäubend. Die Orbitalspiegel erhellen die ganze Nacht über die Wolken. Der Himmel ist in Brand geraten. »

« Hockenberry, der sein Studium und sein Leben den klassischen Briefen gewidmet hatte, hatte nur wenig wissenschaftliche Erkenntnisse, aber er hatte zu seiner Zeit genügend Science-Fiction-Filme gesehen, um zu wissen, welche Folgen eine plötzliche Dekompression hatte: die Augen, die anschwellen, bis sie fett werden, wie Grapefruits, das Trommelfell, das zu Blutgeysern explodiert, die Epidermis und das Gewebe, das sich ausdehnt. erwärmen und zerreißen, wobei das Raumvakuum keine Beständigkeit gegen den inneren Druck des Organismus bietet. »