« Die Inseln heute ziehen mich an: sie befriedigen besser als meine Strände von früher meine Sehnsucht nach dem Ufer. Vor allem diese Inseln, deren zwei Küsten kontrastieren: die sogenannte "wilde" Küste mit ihren Klippen und Felsen, die bereit sind, sich zu stürzen, und die andere "zivilisiert", auf den Kontinent ausgerichtet, gesäumt von kleinen Düden, weich wie die Haut einer Frau. »

« Jedes Mal, wenn ich ein paar Tage in Venedig verbringe, führen mich meine Schritte absichtlich oder unfreiwillig entlang der Nuove-Stiftungen, von wo aus man die Isola San Michele sehen kann. An dem Tag, als ich das Vaporetto nahm, das zu diesem Friedhof führt, traf ich Claude Roy, der aus dem Friedhof kam. Claude starb kurz danach und ich bin immer noch hier... Plötzlich denke ich an meinen Vater, dessen Genossen während des Ersten Weltkriegs einer nach dem anderen in die Granatsplitter fielen. Alle, sagte mein Vater, fragten sich: "Wer ist dran? Wann wird meins kommen?" Diese Frage stelle ich mir sicher nicht nur. Wir halten den Tod immer für eine feindliche Granate, die auf uns herabfällt. »

« In der Literatur gibt es zahlreiche Beispiele für diese Ungleichheit und gegenseitige Anziehung. Der erste, der mir in den Sinn kommt, ist der von Fred Uhlmans wunderbarer Erzählung - dem wiedergefundenen Freund - und von seinen ersten Zeilen: "Er trat im Februar 1932 in mein Leben ein, um nie aus ihm herauszukommen `...` Ich kann mich an den Tag und die Zeit erinnern, als zum ersten Mal mein Blick auf diesen Jungen fiel, der die Quelle meines größten Glücks und meiner größten Verzweiflung werden sollte". Ja, auch die Freundschaft kennt ihre Liebe auf den ersten Blick. (S.120) »