« - (...) Und was macht sie mit ihrem Leben, außer darauf zu warten, dass ihr Mann abends nach Hause kommt? - Wie du, beobachtete Monsieur Feyrières. - Ja, nun, jetzt, wo die Kinder groß sind, suche ich arbeit. Sie hatte es gerade entschieden. Aber man hätte denken können, dass sie seit Monaten darüber nachgedacht hat. - Du? Aber du weißt gar nichts, bemerkte ihr Mann. Das war nicht mal böse gemeint. »

« - Es ist ein Schock. Der Arzt konnte nichts anderes finden, um die Halluzinationen zu erklären, die simple drei Tage lang eingenommen haben. Die Mitbewohner wechselten sich ab, um auf ihn aufzupassen, und eines Morgens war Corentin an der Reihe. Er warf einen Blick auf Simple, der zu schlafen schien und setzte sich dann in den Sessel. - Wo ist er, Herr Pinpin? Corentin sprang von seinem Sitz, als ob er sich gerade gestochen hatte. Einfach hatte sich aufgerichtet, schrappiger als je zuvor, das Blau seiner Augen entzündete den Strohhalm seines Haares. - Wie geht es dir, Alter? Erkennst du mich, Corentin? - Wo auch immer er ist, Herr Pinpin? Corentin packte auf dem Regal die dekadente Plüsch. Einfach nahm sie und stellte sie vor ihn. Eine seltsame Traurigkeit war auf seinem Visum zu lesen. Warum sind die Leute gemein zu Monsieur Pinpin? Simple hatte die Gabe, Corentin zu erschüttern. Er an, den Kopf abzulenken, um sich die Augen abzuwischen. Das ist nicht... Nicht wirklich, dass sie böse sind. Aber die Leute verstehen nicht gut, Herr Pinpin. Er ist... Er unterscheidet sich zu sehr von ihnen. Mit seinen großen Ohren und... Äh... Seine Schnurrbärte. Ich meine, es ist ein Kaninchen, das redet und es einfach macht. - Ja, das ist es. Die Leute verwundern sie, es macht ihnen angst. - Es ist kompliziert. - Nun, bleib einfach. Den Leuten ist das egal. - Oh, böses Wort. Corentin rannte Enzo im Wohnzimmer zu warnen: - Er ist geheilt! »

« Ein anderer Weg ist in diesen zwei Jahren, der meines Glaubens. Die Pilgerfahrt nach Lourdes hatte mich mit dem Mystikismus meiner Kindheit in Verbindung gebracht, und mein Tagebuch bewahrt sie in Form wiederholter Gebete auf. "Mein Gott, gib mir deinen Willen, denn ich habe nicht mehr die Kraft zu handeln. Ich verstehe nicht, was ich durchmache, was ich bin. Und weiter: "Ich rede immer wieder mit dir, schreibe deinen Namen auf die Hefte, ich sage deinen Namen in allen Sprachen. Es ist ein Glück, dich zu rufen, du, du antwortest nicht." Gott antwortete mir nie, was für meine geistige Gesundheit besser war, aber ich ließ meinen Glauben darauf zurück. "Glauben. Das ist ein Wort, das mir nichts mehr bedeutet. Manchmal habe ich Angst, dass dieses Nichts, das mein Vertrauen von früher ersetzt hat, die Verlobung mit dem, der mich von Zeit zu Zeit wiederbelebe, Sehnsucht nach einem Sonntag, Einsamkeit des Südens, und dann vergesse ich, weil er nicht mehr in meinem Leben ist, er, der ein Freund war, ein Vertrauter, fast ein Mittäter. Ich kann nicht mehr an ihn glauben, weil es unmöglich ist, dass er existiert." Die letzten Zeilen in meinem Tagebuch deuten darauf hin, dass ich mich der Meinung von Jules Renard zu eigen gemacht habe, als er schrieb: "Ich weiß nicht, ob gott existiert, aber es wäre besser für seine Ehre, dass er nicht existiert." Warum erfand er dieses schreckliche Böse, das die Kinder zerfrisst, die alten Männer, das Familien zerstört? Dieses Übel, das ich kaum nennen kann, das mich so abschreckt, als hätte es mich schon berührt, weil ich weiß, dass es auf mich wartet. Ich muss es aufschreiben. Krebs, bitte sehr. Seltsamerweise fühle ich mich dazu bestimmt. »