« Calypso, el amante. Ella salvó a Ulises, lo mantiene cautivo en su cueva, tanto vivir como amarse fuera del mundo, fuera del tiempo; a este mortal que escapó por poco de la muerte, ella propone nada menos que la inmortalidad. Ulises se niega a ser inmortal. Es un hombre, sabe que no quiere perderse. »

« El agua en Venecia es soberana. Su cielo cuando acaba de ser lavado por la lluvia es de un brillo incomparable: un cielo de agua pura. Venecia, una ciudad conquistada en el mar, nacida de ella. Recuerdo haber accedí a ella en barco desde Grecia; una emoción intensa se apoderó de mí, acompañado de un extraño orgullo como si la Dogana me concediera un favor especial abriendo mi camino. Venecia femenina, Venezia siempre femenina. En mí este miedo de que sus miles de visitantes vengan a profanarlo. »

« ¿Por qué algunas de nuestras amistades, que no eran superficiales y tenían las mejores razones para creer en la duración, se disoyunron? Sin molestias, sin conflictos, sin eventos significativos que puedan explicar su disolución. No, un desapego gradual, una separación lenta, un borrado que no resulta de ninguna decisión. Simplemente, han pasado semanas, meses, un año, sin que ninguna de las dos dos parte haya pensado en saludar, para tomar noticias. Algo se disolvió de una manera apenas perceptible, insensuable, suave. Suave como nos gustaría desaparecer. »