« De quoi as-tu peur ? La question était sortie de la bouche de Tibby plus vite qu'elle ne le voulait. Bailey réfléchit. -J'ai peur du temps. Elle répondait courageusement, sans flancher devant le gros œil de Cyclope de la caméra. -J'ai peur de ne pas avoir assez de temps, précisa-t-elle. Pas assez de temps pour comprendre les gens, savoir ce qu'ils sont vraiment, et qu'ils me comprennent aussi. J'ai peur de ces jugements hâtifs, de ces erreurs que tout le monde fait. Il faut du temps pour les réparer. J'ai peur de ne voir que des images éparpillées et pas le film en entier. »

« Chère Bee, Le fabuleux été de Carmen et Al a tourné court. Désormais, mon père s’appelle Albert. Il va épouser Lydia, vit dans une nouvelle maison pleine de boites de Kleenex design et joue les pères modèles pour deux gosses blonds. Adieu tous mes beaux projets. Je ne suis qu’une invitée dans la chambre d’amis d’une famille qui ne sera jamais la mienne. Désolée, Bee. Une fois encore je me comporte en égoïste. Je sais que je suis un gros bébé, mais j’ai le cœur en bouillie. Je déteste les surprises. Je t’aime tant, tu me manques. Carmen. »

« Nous promettons de respecter le pacte en l'honneur du jean magique et de notre amitié. Et de cet instant. De cet été. Du reste de nos vies, qu'on soit ensemble ou séparées. »