« Nombreuses sont les nuits où nous rêvons de nos morts. Est-ce nous qui les invitons, ces visiteurs nocturnes, rendus par la vision du rêve souvent plus présents, plus proches qu'ils ne l'ont jamais été ? Ou bien viennent-ils en intrus nous importuner pour nous intimer l'ordre de ne pas les laisser tomber dans l'oubli, pour nous interdire de les croire désormais enfermés dans le mutisme de leurs tombes ? Revenants accusateurs, ils n'iraient vers nous que pour nous reprocher de les avoir mal aimés, mal traités, jusqu'à les abandonner à la mort, nous les survivants, les infidèles et même jusqu'à les faire mourir, nous, les criminels. »

« Songes, rêves et rêveries dont naissent littérature, art et musique, si nous vous aimons à ce point, serait-ce parce que vous nous offrez une vie seconde et nous donnez pour un temps l'illusion de nous délivrer de la mort? »

« Mais il arrive que je me sente en subtil accord avec cet univers à l'état réduit, que je lui trouve une pure qualité esthétique, sans empâtement de chair, sans rien de trop. S'il y avait là un érotisme de l'apparence! Me voici séduit: nous sommes de belles machines autorégulantes, nous sommes fonctionnals et vigilants. Dissoutes les humeurs, apaisés les troubles et remous d'origine inconnue. Quel repos délicieux! Mais cette conversion n'est pas faite pour durer, elle me lasse, j'ai envie de gestes inutiles et surtout maladroits, j'aspire à des temps morts, à des échanges futiles, à des jeux sans règles. C'est dans l'indéterminé que je me retrouve. »